Глазами автомеханика

Глазами механика
> Автомехаников у нас принято ругать чуть ли не чаще, чем правительство. Даже
> сантехникам, ей-богу, достается меньше. Послушаешь собравшихся выпить
> автолюбителей, или почитаешь автомобильные форумы – ужас берет, чесслово.
> Ну прям монстры эти механики – косорукие, жадные, некомпетентные,
> хамоватые… А еще – пьют, ругаются матом, да и неопрятные какие-то. Тьфу.
> Как их земля-то носит? А между тем, мало кто задумывается, как с точки
> зрения механика выглядит клиент…
>
> 1. Гламурное кисо.
> Если вы думаете, что блондинки ездят исключительно на дэуматизах,
> киапикантах и шевролеспарках, то фиг вы угадали. Гламурное кисо вполне
> может подъехать на «девятке», джипе «широкий» или двадцатилетнем БМВ,
> держащемся исключительно на немецкой обязательности. Тем не менее, несмотря
> на разнообразие марок, все эти автомобили страдают одной и той же
> неисправностью: «Ой, у нее там что-то бумкнуло…».
> На механиков гламурное кисо смотрит с подозрительной брезгливостью –
> какие-то они, знаете ли не такие… Не с обложки дамского журнала, короче.
> Блондинки ожидают увидеть в автосервисе непременно прекрасного мачо,
> который, поигрывая мускулами, приобнимет ее за талию и развлечет несложной
> эмоциональной беседой (О! Я! Я! Даст из фантастиш!), пока машина сама
> как-нибудь починится. В общем, о работе механика они судят, похоже, по
> немецкой порнографии. Разочарование от этакого небритого мурла со следами
> масла на физиономии и облаченного в замасленный комбез бывает очень велико.
> Особенный облом происходит от того, что внимание этой рожи привлекает вовсе
> не ее макияж, а подвеска ее машины. И потому на вопросы: «Что именно
> бумкнуло? Где? Когда? На какой скорости?» – Блондинко только надувает
> губки, предоставляя механикам разбираться самостоятельно.
> Машины гламурных кис чисты, благоуханны, полны кавайных няшечек, и
> осквернить их грязными лапами механика сродни кощунству. Однако под капотом
> обычно страх господень – масла осталось на кончике щупа (ой, а его надо
> менять?), шарниры клацают, резинки потрескались, шланги текут, провода
> искрят, колодки скребут железом по железу… Если даже до кисы доходит, что с
> машиной что-то не так, то это, как правило, уже предсмертные судороги
> умучанного механизма. Поэтому, когда механики, загибая пальцы на всех
> имеющихся руках – своих и соседских, - составляют блондинке смету по замене
> всего, то она, попискивая в ужасе, бежит писать в дамский форум о жутких
> немытых жадных хамах, которые посмели требовать с нее каких-то пошлых
> денег.
> Как правило, ситуация разрешается визитом в сервис кисодержателя – мужа или
> иного какого бойфренда, - которому механики, облегчено вздохнув,
> демонстрируют, до чего довела автомобиль его блондинка. Если кисодержатель
> вменяем, то ситуация разрешается ко всеобщему удовольствию. Если нет –
> процесс повторяется в другом сервисе.
>
> 2. Знаток
> Знаток виден сразу – он решителен и умудрен. Он открывает дверь с пинка,
> осматривается неодобрительно, кривится, посмотрев на марку инструмента,
> скептически оценивает глубину ямы… Потом взгляд его падает на механиков и
> губы собираются куриной гузкой – опять криворукие алкаши, несомненно!
> Знаток как-то раз в детстве подавал ключи, когда его папа менял шаровую
> опору в своей копейке, и поэтому считает себя специалистом по авторемонту.
> Он, безусловно, сделал бы все сам - в три раз быстрее и лучше, чем эти
> дауны, - но он слишком занятой человек для этого. Денег на фирменный
> дилерский сервис ему жалко, поэтому приходится снисходить до этих уродов.
> По какой-то необъяснимой причине, такие персонажи очень любят обращение
> «командир».
> - Так, командир! У меня тут опора постукивает (все стуки в подвеске он
> относит к «опорам» - не зная названия иных деталей), что будет стоить
> поменять? Только в темпе, у меня времени мало!
> Что бы механик ни сказал ему в ответ, Знаток уверен – его пытаются
> развести. Его почему-то все и всегда пытаются развести, но он не
> задумывается о причинах – и так все ясно. Ведь вокруг косорукие
> некомпетентные уроды, и только он дартаньян.
> - Как не опора? Причем тут стойка? Сколько-сколько? И комплект стоек? И до
> вечера? Слышь, командир, ты меня тут не разводи – я знаю что к чему и что
> почем!
> Если это первый сервис, в который обратился Знаток, то он гордо хлопнет
> дверью и удалится. Возможно, потом он вернется – когда в других сервисах
> ему скажут то же самое, но дороже. Если этот сервис далеко не первый, то он
> начнет торговаться, и, возможно, снисходительно согласится.
> Из автомобильных форумов он твердо уяснил, что стойки плаза – дубовое
> дерьмо, боге – мягкое дерьмо, бильштайн – пафосное дорогое дерьмо, делфи –
> польское дерьмо, а настоящие пацаны ставят только японскую каябу (всякое
> сходство с реальными торговыми марками случайно). И он, конечно, знает
> единственную в городе точку, где эти стойки не поддельные и по правильной
> цене. Знаток уезжает, и возвращается через час с левыми турецкими
> амортизаторами от другой модели. Убедить его в том, что это именно так,
> стоит больших нервов.
> Знаток обожает присутствовать при ремонте, заглядывая в яму и давая
> идиотские советы. Это позволяет ему с чистой совестью высказаться на форуме
> о криворуких уродах, которые без его указаний и колесо бы не сняли.
> Примечание:
> В нашем сервисе висел плакат следующего содержания: «Ремонт в присутствии
> клиента: +50% от прайса. Ремонт с советами клиента: +100% от прайса»
>
> 3. Деловой
> Деловой ни черта не понимает в технике и не скрывает этого. Он ни за что не
> будет терять время в сервисе – ему некогда. Он кинет с порога ключи и
> визитку с номером мобильника: «Так, пацаны! (У него все «пацаны», даже люди
> вдвое его старше) Чёт тачка хреново разгоняться стала! Выясните – позвоните
> чего купить, я привезу».И исчезает по своим деловым делам. Для Делового
> страшнее всего – оказаться вдруг Лохом. Поэтому у него должно быть все
> самое крутое, в фирменной упаковке с логотипом бренда, даже если то же
> самое без логотипа вдвое дешевле. Деловой требует подробного описания
> неисправности, но никогда его не выслушивает, перебивая вопросом: «Чё
> стоит? – Делаем!» Если неисправность серьезная, требующая времени и
> большого объема работ, Деловой обычно говорит: «Подшаманьте, чтоб ехала, я
> ее завтра продам…».
> В целом, Деловой – хороший клиент, хотя бы потому, что не пишет в форумы и
> не читает их. Однако, если ему покажется, что его «разводят как лоха» -
> ждите неприятностей. Любая поломка, произошедшая в течении месяца после
> ремонта – неважно, связана ли она с вашей работой, - будет отнесена на ваш
> счет, и Деловой приедет «разбираться», причем не один.
>
> 4. Тюнингатор
> Среднестатистический Тюнингатор – прыщавый молодой человек лет 18, которому
> папа отдал старую «шестерку». Ему очень хочется любви на разложенных
> сидениях, но девицы почему-то не спешат запрыгивать в его рыдван.
> Тюнингатор одержим мыслью, что врожденное несовершенство автомобиля можно
> замаскировать так, что девушки спутают его «шаху» с «бугатти» последней
> модели. Желтые брызговики, блестящие китайские зеркала, чехлы из меха
> чебурашки, руль диаметром с глушитель и глушитель калибром с руль он обычно
> устанавливает сам. Однако пацаны со стритрейсерского форума объясняют ему,
> что это уже некруто и вообще «колхоз». С этого же форума он узнает слова
> «наддув», «закись» и «нулевик»…
> Обычно Тюнингатор сваливается на сервис чисто случайно – как правило, у
> него гараж рядом. Вломившись в разгар работы - этак запросто, по-соседски,
> - он начинает сверлить мозг.
> - Слышь, Иваныч. А можно на шаху наддув вкорячить?
> - Все можно - честно отвечает механик, продолжая крутить гайки, - были бы
> деньги.
> - Слышь, Иваныч, мне тут пацаны обещали по дешману турбу от бэхи подогнать…
> Встанет, как думаешь?
> - Как ставить… – туманно отвечает занятый механик.
> - Слышь, Иваныч, а твои ребята могут сделать?
> - Мои ребята все могут! – гордо отвечает механик.
> - А что стоить будет?
> Механик на секунду останавливается, производит мысленный подсчет и называет
> сумму. Тюнингатор, осознав, что это примерно в двадцать раз дороже, чем его
> шаха со всеми чехлами и синими лампочками, отваливает потрясенный. Денег у
> него нет, не было и не будет никогда.
> Ждите его визита примерно через неделю, с вопросами про закись. Зато менять
> сцепление и крестовины, убив их в любительских дрэг-заездах, он придет
> именно к вам, да еще и приведет за собой десяток таких же юных «гонщегов».
> Тюнингатор безвреден, безденежен, служит основой для анекдотов и его можно
> иногда сгонять за пивом.
>
>
> 5. Крестьянин
> Крестьянин – патриот отечественного автопрома, причем почитает
> подозрительным новшеством даже «восьмерку». Типичнейший автомобиль
> Крестьянина – ржавая, пропахшая навозом «двойка» с фаркопом и багажником во
> всю крышу. Продвинутый, или живущий далеко от асфальта Крестьянин ездит на
> «Ниве». Шаровые Крестьянин меняет сам, крестовины ему меняет Вася с МТС за
> пузырь, а масло он не меняет никогда, доливая тракторное по мере угара. В
> сервис Крестьянин обращается, когда автомобиль встал окончательно. Как
> правило, его притаскивает на буксире другой Крестьянин. Представленный к
> диагностике механизм представляет собой кусок спекшегося чернозема с
> вкраплениями ржавчины и для осмотра требует лопаты. Подвеска скрыта
> наслоениями глины, мотор - маслогрязевой шубой, салон - отходами сельского
> хозяйства. Назвать техническое состояние автомобиля ужасающим – сильно ему
> польстить. Рациональным решением было бы указать Крестьянину путь к
> ближайшей свалке, но его это категорически не устраивает. Он на этой машине
> тридцать лет картошку в район возил, и уверен, что может проделывать это
> еще тридцать лет: «Вы, ребята, ее чуть-чуть подшаманьте, а я уж в долгу не
> останусь!». К машине Крестьянин относится, как к любимой лошади , – кормит
> скудно, работать заставляет до упаду, но бросить не может. Денег у
> Крестьянина, как ни странно, хватило бы и на новую, но природная
> прижимистость заставляет экономить даже на ремонте старой. Замену колодок,
> шлангов, резинок и прочего он почитает городской блажью – пока машина
> способна передвигаться без привлечения гужевой тяги, она считается
> исправной. Крестьянин очень любит выпрашивать детали б/у (мол, городские
> выбросили, а нам, небось, сойдет) и норовит расплатиться салом и
> самогонкой.
>
> 6. Гость с Кавказа
> Горячий южный парень чинит машину в одном случае – перед продажей. Машина
> Гостя – старая «копейка» или «шестерка», но на шикарных литых дисках,
> стоящих в два раза дороже всего остального, наглухо тонирована и вусмерть
> убита. Начинает Гость с Кавказа с того, что пытается впарить эту машину
> тебе:
> - Э, дарагой, слюшай, хороший машина, да! Дэд мандарын возил, отец мандарын
> возил, я манадрын возил – купи, ты возить будэшь! Недорого, слюшай, да! – и
> называет цену, относящуюся к реальности, как горы Кавказа к побережью Сочи.
> Поняв, что механик не повелся, нимало не огорчается, и просит:
> - Продать хачу, слюшай. Дарагой, сделай так, чтобы выглядел хорошо, да?
> Матор дымит? А, ты же знаешь – масло-шмасло, присатка всякий есть – налей,
> чтобы неделя не дымил! Какой дырка в кузов? Зачем сварка, зачем крыло
> замена? Залепи-закрась, харашо будет!
> Торгуется Гость с Кавказа зверски, и даже договоренную сумму норовит не
> заплатить полностью, придираясь, что: «Машина совсем нэ как новый! Как я
> такой машина прадават буду?». Зато вином и чачей поит обильно и бесплатно,
> развлекая механиков витиеватыми тостами.
>
> 7. Хитрый Мужичок
> Хитрый Мужичок – автолюбитель старой закалки. Свою машину он чинит,
> преимущественно, сам. И если уж его занесло в сервис – жди подвоха. Как
> правило, такой визит означает, что он сорвал резьбу на самой недоступной
> шпильке, или наткнулся на намертво приржавевший болт, или обнаружил в
> процессе ремонта что-то столь же замороченно-трудоемкое, с чем сам не может
> справиться. И вы думаете, он так и скажет механику? Ну, тогда он не был бы
> Хитрым Мужичком, правда? Он прекрасно понимает, что эту фигню не одолеть
> без сварки-болгарки-дрели, плюс полной разборки всего вокруг, и решает
> свалить этот геморрой на кого-то еще.
> Хитрый Мужичок умело прикидывается чайником. Он приезжает в сервис с
> элементарной, вроде бы, и вполне стандартной операцией, навроде замены
> сайлентблоков, и отнюдь не спешит ставить в известность, что закладная
> гайка провернулась в кузове - это превращает банальный ремонт в
> головоломную задачу. Он эту гайку еще и грязью прибросает, чтобы не было
> следов откручивания. Главный его прием – договориться о цене ремонта ДО
> осмотра машины.
> - Ну, мужики, чего у вас стоит резиночки поменять?
> Если вы не распознали Хитрого Мужичка сразу и называете стандартную цену –
> вы попали. То, что вы потратите на работу полный день, сражаясь с этой
> чертовой гайкой, его совершенно не волнует – цена была названа. А гайку вы,
> небось, сами и свернули, уроды криворукие! Он еще и поторгуется постфактум
> по этому поводу.
> Очень, очень неприятный клиент, этот Хитрый Мужичок. К счастью, одноразовый
> – в следующий раз он поедет с сорванным болтом в другой сервис.
>
> 8. Браток
> Браток сам под капот не заглянет – растопыренные пальцы мешают. Объяснить,
> что случилось, для него тоже проблема – словарный запас ограничен:
> - Слышь, брателло, там у меня чего-то тово, ну, этово… Херня, короче,
> какая-то. Я ее тудыть, а оно хрен там. Типа глянь, как там чо…
> Браток, как ни странно, клиент уважительный – слова «дифференциал»,
> «контроллер впрыска» и «лямбда-зонд» вызывают у него почтительный ступор.
> Разговаривать с ним надо вежливо, и, набравшись терпения, объяснить суть
> поломки в доступных терминах:
> - Видишь, братан, вот эту круглую железную фигню? Она должна вот эту
> раскоряку этак вот проворачивать. А она – погляди, - вот тут не доходит, а
> вот тут погнулась. Нужно, короче, эту ерундовину поменять на другую
> фиговину, ну и, заодно, еще эту штучку подкупить, чтобы два раза не лазить…
> В этом случае Браток пальцы не гнет, не быдлит, а, проникшись, спрашивает
> только, сколько эта фигня стоит и никогда не торгуется. Если ремонт не
> занимает много времени, Браток скромно садится на корточки и курит, не
> заглядывая в яму, и не мешая разговорами. Это поразительное умение часами
> сидеть на корточках, молчать и ровно ничего не делать, с полным отсутствием
> мыслей на челе – удивительный братковский талант, недоступный иным
> категориям населения. После расчета, браток непременно предложит тебе по
> дешевке пару-тройку краденых машин. Ну, чисто, в благодарность.
> Отказываться надо очень аккуратно, чтобы не дай бог не обидеть щедрого
> человека.
>
> 9. Государев Человек
> Государев Человек - это милиционер, гаишник, работник налоговой, сотрудник
> прокураторы – в общем, деятель госорганов в невысоких чинах. (Высокие чины
> ездят на новых иномарках, и сервис им не нужен). Он проникнут чувством
> собственной значимости и приезжает с ощущением, что все ему должны.
> Государев Человек привык добиваться всего угрозами и шантажом, и изменить
> этому поведению ему так же трудно, как свинье полететь. Поэтому в сервисе
> он раздираем внутренними противоречиями – с одной стороны ему очень хочется
> скомандовать: «Встать, лицом к стене, карманы вывернуть!», а с другой, он
> понимает, что придется тогда ездить на неисправной машине дальше. Соблазн
> припугнуть очень велик – мало у какого сервиса в порядке абсолютно все
> бумаги и разрешения, - но ремонт из под палки может выйти сильно боком…
> Этот когнитивный диссонанс вызывает иногда причудливые девиации поведения –
> с неожиданными переходами от преувеличенно ласковых, просительных
> интонаций, к начальственному рыку с топаньем ногами. Результат
> непредсказуем – иногда удается пробудить в нем остатки человеческого, и
> Государев Человек остается благодарным и постоянным клиентом, исключая твой
> сервис из привычной картины мира, где все ему должны. А иногда… В общем,
> самые настырные и твердолобые рискуют получит щеп отку притирочного
> корундового порошка в моторное масло – поверьте, механик найдет способ
> тонко и с юмором выразить свое неудовольствие.
>
> 10 Стальная мадам
> Если бы Стальная Мадам была мужиком, то у нее были бы стальные яйца, хоть в
> подшипник их вставляй. Но, поскольку она, по какой-то ошибке природы не
> мужик, то стальные у нее только нервы и голос. При взгляде на нее сразу
> понимаешь, что дома у нее дети оправляются по команде, муж ходит строем сам
> с собой в ногу, а на работе есть специальный человек, подтирающий лужи за
> подчиненными в ее кабинете. Нет, то есть в душе она, может быть, белая и
> пушистая, но с виду – чистый бронепоезд «Страх и Ужас». В сервисе Стальная
> Мадам ведет себя соответственно:
> - Та-а-ак, молодые люди… – от ее голоса ворота ангара на глазах покрываются
> инеем, - вы меня за кого принимаете? Вы мне что тут пишете? (В интонации
> слышен лязг ножниц по металлу). За блондинку меня держите?
> С удивлением проглядываю счет на замену масла, фильтров, свечей и прочую
> легкую профилактику, не понимая, что вызвало истерику.
> - Почему в счете четыре литра масла? Я что, по вашему, не знаю, что у моего
> Спарка объем двигателя один литр? Где остальные три литра?*
> Занавес…
> Стальная Мадам для маленького сервиса нетипичный клиент. Она предпочитает
> официальные конторы, где можно вызвать менеджера по работе с клиентами и
> всласть на него наорать. На механиков же орать бесполезно – в малых
> сервисах работает специфический контингент. Это крепкие, рукастые,
> стрессоустойчивые мужики, на дух не переносящие любого начальства – иначе
> они бы не выбрали тернистый путь гаражного мастера. Сам факт их
> существования вызывает жуткое раздражение у Стальных Мадам, поэтому
> конфликт практически неизбежен. Наличие людей, которых нельзя уволить,
> разрушает их картину мира. Запаситесь терпением – прооравшись, Стальная
> Мадам заплатит по счету и уедет в свой привычный мир начальников и
> подчиненных, карьеры, зарплаты и служебных интриг. Помашите ей вслед
> ветошью, и радуйтесь, что вы не там.
> И улыбайтесь, улыбайтесь ей – она от этого так смешно бесится…
> * (Для случайно забредших в журнал блондинок: 1 литр – это «рабочий объем»
> двигателя Chevrolet spark (объем цилиндров), не имеющий никакого отношения
> к емкости масляного картера)
>
> 11 Клиент с форума
> Клиент с форума (КсФ) возникает в вашей жизни в том случае, если вы имеете
> неосторожность в свободное от вращения гаек время пользоваться интернетом.
> В частности – отвечать на глупые вопросы в местном автофоруме. Занятие это
> неблагодарное, поскольку поставить диагноз по интернету практически
> невозможно – если бы вопрошающий мог четко и последовательно изложить
> симптомы неисправности (Какой стук? Глухой или звонкий? Откуда слышен? С
> какой частотой?), то он, скорее всего, обошелся бы и без ваших советов. Да
> и вообще, на всех форумах, почему-то, на одного вменяемого приходится
> десять придурков, которые пришли сюда постебаться, и ваши здравые
> рассуждениях тонут в их бугагаканьях. Поэтому, чаще всего, приходится,
> скрепя сердце, писать: «Ну, приезжай, глянем, что у тебя там…»
> КсФ мнется у ворот, тихонько стучит и, заглянув, смятенно оглядывает
> механиков, пытаясь опознать форумского знакомого по юзерпику. Наконец
> неуверенно спрашивает: «А могу я увидеть.. хм… Дока?» - спросить, как его
> зовут «в миру» он не догадался. Затем наступает закономерный шок, когда
> виртуальный образ пытается безуспешно наложиться на эту реальную бородатую
> рожу и с характерным звоном отваливается, как гайка с другой резьбой – он
> вас совсем не таким себе представлял! Он-то думал, что вы настоящий джыдай
> со светящейся монтировкой в руке, а тут, вон, комбинезон в масле, борода
> веником, и бандана на голове какая-то нелепая…
> КсФ невесть с чего считает, что он вам почти родственник (на одном форуме
> тусуемся!) и на этом основании рассчитывает чуть ли не на бесплатное
> обслуживание. Ну, во всяком случае, на особое отношение и большие скидки.
> Очень обижается, когда понимает, что вы с трудом припоминаете, кто он
> такой. Вообще, клиентам чаще всего невдомек, что для механика он «тот, на
> десятке с шаровыми», или «тот, на опеле с клапанами и ремнем». Между тем, с
> клиентом механик разговаривает минут десять, а с машиной интимно общается
> несколько часов, а то и дней – так что ничего удивительного, или, тем паче,
> обидного в этом нет. Машина просто запоминается лучше…
> А вообще, Клиент с Форума – хороший клиент. Вы поможете ему, он поможет вам
> – хороший отзыв на форуме принесет вам множество бонусов. И знаете, что
> удивительно – чем более отвязный сетевой хулиган к вам приедет, тем более
> тихим и вежливым он окажется. И, после личного знакомства, НИКОГДА больше
> не будет наезжать на вас в интернете – вы для него теперь не абстрактный
> никнейм, а вполне реальный человек-с-кувалдой…
>
> 12 Сам Попробовал
> Сам Попробовал (СП) – бывший оптимист. Он был уверен, что машину чинить –
> плевейшее дело. Ведь достаточно посмотреть в книжку – и крути себе гайки,
> дурное дело нехитрое. Правда, к вам он попадает в тот момент, когда
> избыточное доверие к печатному слову довело его до цугундера, и оптимизм
> несколько поиссяк. Сам Попробовал – это человек, приносящий вам коробку
> передач в мешке, в виде некомплектного набора шестеренок. Это его
> автомобиль притащат с заклинившим мотором, после самостийной замены
> вкладышей. Это полный комплект сорванных болтов, срезанных гаек,
> провернувшихся шпилек и полуснятых агрегатов. Впрочем, в отличие от Хитрого
> Мужичка, СП отнюдь не скрывает, что облажался – только вздыхает тяжко и
> смотрит жалобно:
> - Я тут, ребята, попробовал сам, но…
> (Самый колоритный СП приехал к нам за 40 км с РАЗОБРАННЫМИ рулевыми
> шарнирами – хотел поменять вкладыши, но не смог вставить распорные шайбы
> обратно, и, кое-как закрепив гайками, потихоньку потрюхал так… Недостающие
> детали он скоромно высыпал на верстак из кармана, вперемешку с мелочью и
> шелухой от семечек. Механики смотрели на этого камикадзе раскрывши рты, но
> бог бережет дураков…)
> Сам Попробовал скромен и вежлив, но несколько навязчив. Он очень любит
> заглядывать через плечо и мучить вопросами: «А что? А как? А почему?». По
> мере того, как он наблюдает за работой, его оптимизм быстро растет – ведь у
> механика все выходит так легко, быстро и ловко! Поэтому, в следующий раз он
> снова попробует сам – и обязательно к вам вернется!
>
> Вместо заключения
> Если вы не нашли себя среди вышеописанных типажей – не расстраивайтесь. Это
> значит только, что вы нормальный клиент, из числа тех, на которых и
> держится работа автосервисов. На самом деле, нормальных, вменяемых,
> нескандальных клиентов большинство – иначе бы все автомеханики попадали в
> дурдом через полгода работы. Однако запоминаются как раз наиболее яркие
> исключения - о них и был мой рассказ.