Жена потеряла голос

Жена потеряла голос....
Может только шептать, визгливыми всхрапываниями, мелодично посвистывая что бронхиально-трахейное на вдохе.
Она думает, простуда.
Врач думает, вирус.
Я думаю: "господи, тишина-то какая!".

Четвертые сутки общаемся бессловесно, перестукиваниями, подмигиваниями, намёками. Мысли выражаем телепатически.
Эмоции - гримасами. Сильные эмоции - жестами.
Секс краток, лаконичен, угрюмо молчалив, без лишних акустических отвлечений.
Впрочем, здесь без изменений.

Ребенок проникся общей атмосферой, притих, поник. Скользит по квартире беззвучно.
Мистически материализуется в самых неожиданных местах.
Истерики больше не закатывает, конфеты не требует.
Просто заглядывает в душу большими выразительными глазами, опускает голову и отходит.

В доме глухо и пугающе непривычно. Как внутри вакуумной колбы на затопленной станции Мир.
Только изредка поскрипывают половицы, да ненасытная стихия плещется в унитазе.
Чу, и пронесётся сверху лихой табун соседских детей. Чу, и прошелестит тенью отца Гамлета ребенок, сжимая в ладошке порцию дармовых конфет.
И снова тишина.
И вакуум.
И благодать.